כך אני אוהב אתכם

אופיר.

אתה הריח של תפוחים וקינמון. סיידר חם, ריחני וסמיך ביום בו הרוח נושבת. מטע של עצי תפוח מעוטרים בפרחים לבנים וורודים; עלים נושרים בשקט לארץ ודבורים מזמזמות. לחבק אותך, לחוש את ראשך על חזי וללטף את שערך. ילד תפוחים שלי, פלג מים מהיר זרימה במורד ההר, ילד עמוק של אדמה, של סדר והגיון, של מספרים, ריבועים ואותיות. כך אני אוהב אותך.

עילי.

אתה הריח של תירס וחמניות. בירה צוננת ביום לוהט ועגלי כפור על כוס זכוכית. שדה של פרחים צהובים נעים ברוח ושמים גדולים וכחולים. חיטה בשלה מלחששת; אור זהב של קיץ וטור נמלים על גדר של אבן. צרצור של ציקדה וחיוך של ליצן, חיבוק של כוכבים במיטה ומבט עמוק בעיניים. ילד זהוב של מרחב, של כל מה שפתוח וצומח וחי. כך אני אוהב אותך.

שוהם.

אתה הריח של יסמין באביב. וויסקי מעושן בין גבעות ירוקות, כבול בוער ומשטחים של עשב. שקדיה פורחת; זיקוק קפוא בסופו של חורף. מיתרים של נבל ורוח החליל, עורק זהב בסלע – אבן חן וחושן. השקע של הצוואר, הראש המוטה לאחור והצחוק המדגדג. יקומים כחולים בעיניים ואור בראשית על פניך. כך אני אוהב אותך.